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  今春 3 月、東北地方を襲った巨大地震は未曾有の

災害をもたらした。それは地震、津波、放射能とい

う三重苦となって重篤な被害をもたらし、人命ばか

りか財産も職場も喪失してゆく光景が映像によって

生々しく報道されたのである。「想定を超えた」とい

う常套句が物語るように、災害の規模が桁外れに大

きかったことは明白である。 
 しかし、そこには単に不可抗力の自然災害だ、と

いってかたづけられないような、連日にわたり延々

と報道される被害の実態の背後に隠れて見えなかっ

た、人間が作り出した何らかの不合理や怠慢や意図

的作為というものもまた浮き彫りにされつつあるよ

うに思われる。 
 つまり、「想定外の事象」といわれることの中には、

「想定するべき主務官庁が想定する努力を怠った」

結果としての「想定外」が含まれているからである。

私達は「想定外」を免責の切り札にさせてはならな

い。彼らの保身のための免罪符にさせてはならない

のだ。 
 今年、平成 23年は太平洋戦争開戦から 70年目の

大きな節目に当たっている。日本海軍がハワイの真

珠湾を攻撃してから敗戦までの 3 年 8 ヶ月にも、じ

つに数多くの「想定外の出来事」があった。それら

は「誤算」と呼んでもいいが、どれ一つをとっても

けっして繰り返してはならない、重大な過失ばかり

であった。 
 本稿は、『昭和史小考（１）』の続編として、幾多

の「誤算」について随筆風に書き綴ったものである。

できるだけ、社会科の教科書には載っていないけれ

どもしかし看過できない事実に言及してみたいと思

う。筆者の専門外のテーマゆえ、戯言ととられる恐

れもないわけではないが、それならそれでよい。 
                    
 陸軍大学校（以下、陸大と略称）は明治 16 年 4
月 2日に創設された。明治 11年に参謀本部が設置さ

れた当時、陸軍にはまだ参謀将校を養成する機関が

なかった。当面は陸軍士官学校の卒業生のなかから

優秀な者を参謀科の職務に従事させて、さらにその

中の有望な者を本官参謀に任命していたが、その数

はわずかであった。将来、参謀本部の局や科が増設
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されれば参謀将校が不足することは必至であった、

というお家の事情があったのだ。 
 三年を修学期間とする教育の重点は、戦術・戦史・

幕僚要務におかれ幕僚としての実務教育が主体とな

っていた。学科は普通学（一般教養）と軍事学とに

分かれたが、実際には戦術教育が中心となった成績

評価がおこなわれたため、政治経済歴史語学や戦略、

軍政、リーダーとしての資質涵養は軽視される傾向

にあったという。 
 このような陸大教育を経て優秀な参謀が誕生して

ゆくが、原則、参謀は指揮官の補佐役でなければな

らなかった。ところが日本陸軍の場合はドイツの制

度をとりいれたため、師団長とか方面軍司令官の部

下でありながら中央の参謀総長につながる、という

二重構造を持っていた。そのため、幕僚統帥という

とんでもない弊害も生まれてしまったのである。そ

こには抜きがたいまでのエリート崇拝があった。 
 ただ、海軍大学校（以下海大）の方は参謀養成で

はなく将官養成を目的としていたため、陸軍のよう

に参謀エリート集団が形成されることはなかった。

だが、陸大海大に共通するのは、オリジナリティを

奨励するよりは暗記と記憶力を重視し、一般教養や

兵站を軽視する教育システムであったことである。 
 今ここで当時の陸大海大の教育の実態を知ること

はできない。しかし、そこを卒業した軍人たちがそ

の後、どのように日本を変えていったかを調べてい

けばその教育がもたらした成果？がわかるというも

のである。 
 結論からいうと、陸大海大とくに陸大の教育は途

方もない誤算であり失敗であった。当初の教育目的

が、戦争におけるすぐれた識見と指導者にふさわし

い人格の充実を目標としていたのはけっこうなのだ

が、実際に優秀な成績で卒業した幾多の＜似非＞エ

リートたちは鼻持ちならないプライドと偏向した知

識だけしかもたない夜郎自大ばかりで、そういう愚

物が大本営作戦科にはごろごろ居た。狭き門を突破

して入学し、なおかつ優秀な成績で卒業した者が国

を誤った、というのではこの教育こそ「幕僚統帥」

を生んだという点で昭和史最大の誤算といっても過

言ではないだろう。 
 昭和史研究の碩学のひとりである半藤一利氏は、

著書「指揮官と参謀 コンビの研究」のなかで、＜

河辺正三と牟田口廉也＞＜服部卓四郎と辻政信＞＜

岡敬純と石川信吾＞＜永野修身と杉山元＞（服部卓

四郎は陸軍士官学校卒だがほかは陸大海大卒）とい

ったエリート軍人たちに鋭い批判を浴びせている。

筆者もまた、彼らの誤った作戦指導のために、あた

ら多くの将兵たち、一般国民が犠牲となったのであ

るから、その無念の最期を想うとき、瞋恚を禁じえ

ない。彼らの上に躊躇無く「逆賊・国賊・奸賊」を

冠するであろう。 
 ここで参謀の特殊事情について説明しておく。陸

軍参謀は、各方面軍と参謀総長の指揮下にあるとい

う、奇妙で歪な存在だと述べたが、参謀本部自体が

極めて特異な組織なのである。 
 たとえば、日本軍の第一線指揮官には人事権がな

い。参謀本部に中央集権化を図った結果である。そ

の参謀本部のなかでも作戦科といえば中枢であるが、

そこがおそろしく独善的で閉鎖的だった、という。

つまり、外からの情報や専門的知識を排除して（！）

国家の命運を左右するような軍事作戦を次々秘密裏

に立案し、希望的観測や独りよがりな分析に終始す

る。そして当然の事ながら作戦は失敗に終るが、そ

の責任は第一線の指揮官や将兵に負わせておいて自

分たちはまた次の無謀な作戦立案に奔るのである。

これはすでに日中戦争でも、ノモンハン事件やガダ

ルカナル争奪戦、ニューギニア攻略、インパール作

戦、レイテ決戦といった敗北に直結した。 
 けっきょく彼ら参謀は、本当の意味でのエリート

ではなかったのだ。仮想敵国の米ソを知らず、エリ

ートたる者の持つ責任（ノブレスオブリッジ）のか

けらも無い。合理的思考ができてこそのエリートの

はずなのに、簡単に情実に流されるウェットな組織

的体質。ノモンハン事件では「天皇の軍隊」を無断

で動員したのだから、軍規に照らせば作戦参謀の辻

政信や上司の服部卓志郎などは極刑のはずである。

この時点で厳正に処罰しておくべきだったのに、身

内に甘いゆえに責任は見過ごされた結果、辻―服部

―東條ラインで対米開戦が決められていく。 
                  
 「敵性語（英語）の使用を禁止する」これほど不

合理で非文明的な命令はない。戦争の要諦は敵を知

ることにある。だから、敵性語？は徹底的に研究す

べきであった。ついでにアメリカの大統領と議会の

関係や宣戦布告に関する国際法、アメリカにおける

メディアの力もじっくり調べるべきであった。 
 アメリカは暗号解読機マジックによって、日本の

機密情報はほとんど解読できていた。ソ連もノモン

ハン事件では、日本兵捕虜の自白や戦死した兵の持

っていた文書や日記をすべてロシア語に翻訳して情

報分析に役立てている。 
 日本軍は 1937 年以来ずっと日中戦争を続けてい

るのに、中国語の日常会話さえ怪しかった。後のこ

とだが、アメリカ軍がベトナム戦争でベトナム語が

使えず、住民とのコミュニケーションに苛立ちを感

じ、大きな悲劇を生んだのと似ている。さて、盧溝
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橋事件が1937年7月に勃発、太平洋戦争開戦の1941
年 12 月までが 4 年半。この時点で中国に駐留して

いた日本軍は 70万を数えた。蒋介石は南京から重慶

へ退くが激しく抵抗を続け、戦線は延び膠着状態と

なった。そうなると武器弾薬食糧をいかに補給する

か（兵站）が問題になる。なにしろ中国の国土は日

本の 25倍もあり、揚子江下流域のような穀倉地帯ば

かりではない。砂漠や黄土地帯もある。いきおい軍

は現地住民から食糧を「徴発」するしかない。軍票

で購入できればよいが、通用しないところもある。

交渉してうまくゆけばよいが、まとまらなければ徴

発、要するに武力で奪うことになる。交渉といって

も、兵隊は支那語が話せないから朝鮮人通訳を使う

のだが、彼らは日本軍の威光を笠に着て横暴な行為

に出る。実際、通訳は日本兵以上に嫌われたという。

略奪されれば住民の心は離反し日本兵を憎む。する

と憎まれた日本兵は、敵に関する情報も住民から得

られなくなる。そればかりか、住民は盛んに接触し

てくる共産党の新四軍に通的行為をし始める。それ

を知った日本軍はさらに強く武力を行使するため、

民心はますます離れ抗日ゲリラになる住民さえ出て

くる。悪循環の泥沼である。 
 東條総理は、口を開けば「五族協和」だの「東亜

新秩序」だの、美辞麗句を並べるが、兵隊は自分た

ちが戦っている中国大陸で「言語的孤立」に陥って

いるのだった。なぜ兵隊に中国語の日常会話くらい

教えておかないのか。食糧の現地調達は作戦計画に

織り込み済みであったのに、大兵力の食糧を安定的

に得る、なおかつ支配地域の治安を向上させ、確か

な情報を入手するためには言語によるコミュニケー

ションは不可欠だという“戦理”さえも欠いていた。

そのくせ、兵隊に配った軍隊手牒には「支那兵は弱

兵」などとくだらないことばかり書いてあるのだ。

大嘘である。米英の新兵器導入や軍事顧問の招聘に

よって、中国軍はどんどん強力になっていた。 
 こういう悪循環はニューギニアでもフィリピンで

も、およそ抗日ゲリラが日本軍を悩ませた地域では

必ず生じている。大本営の上層部の記録、手記も含

めて、この点の反省や顧慮を見たことが無い。こん

な稚拙な頭脳のどこがエリートか。 
 この問題の根本はそもそも参謀本部の組織に内在

していた、輺重兵の待遇に端的に現れている。輺重

兵科の将校には陸大入学の資格が与えられていなか

ったのである。これはあきらかに兵站軽視であり、

中国でも太平洋の島々でも多くの餓死者を出してし

まった一因となった。「輺重輸卒が兵隊ならばチョウ

やトンボも鳥のうち」という俗謡もあったほど、兵

站への救いがたい無知と過小評価が開戦後 9 ヶ月で

はやくもガダルカナルで露呈してしまう。補給が無

ければ、名将ロンメルでさえ敗退せざるをえないの

である。 
                       

長谷川真理子によれば、過去の投資を惜しんだため

に、より大きな犠牲を出してしまう誤りのことを「コ

ンコルドの誤り」という。この誤りを日本軍は繰り

返してしまう。これもまた、大きな誤算となった。

しかも悪いことに陸海軍の当事者が誤りであること

に気づいていないのである。  
 海軍は、巨額の予算を投じて戦艦大和と武蔵を建

造したが、完成したころにはもう大艦巨砲主義の時

代は去り、航空機が主力となっていた。しかし、不

沈戦艦として最新兵器の粋をきわめたと自負する船

をいまさら空母に改造するわけにはいかない。挙句

に大和も武蔵もこれという戦果を上げることができ

ないまま、米軍艦載機によって沈められてしまった。

最新兵器とはいっても、対空砲火は貧弱なうえにレ

ーダーもなく肉眼による対空監視に頼るしかなかっ

た。46センチの主砲も役にはたたず無用の長物にす

ぎなかったのだ。 
 こうした過去の呪縛ともいえる錯誤を、陸軍も犯

している。1941年 11月 26日、アメリカは最後通牒

というべき「ハル・ノート」を来栖三郎特命全権大

使、野村吉三郎駐米大使に手渡した。このなかには、

日本軍の中国からの全面撤退などという日本軍には

とうてい納得できない条項が含まれていた。軍はた

ちまちいきり立ってアメリカの術中にはまってしま

う。対米開戦をなんとしても回避したいと考える昭

和天皇の意を体して、粘り強く日米交渉を続けよう

とする東郷外相が、陸軍に中国問題での譲歩を促す

と陸軍は「ここで譲ったのでは、日露戦争以来、大

陸の土となった幾十万の英霊に申し訳が無い」と猛

反対するのである。これこそコンコルドの誤りであ

ろう。その結果さらに多くの犠牲者が出てしまった。

増え続ける戦死者や、戦費が日本経済を疲弊させて

いたのに、である。 
 それにしても悔やまれるのは、一人くらい国際感

覚を持ったジャーナリストがいてハル・ノートの内

容を世界にアピールしておけば、ということだ。そ

れをやっておけば、これはアメリカからの最後通牒

だと世界が理解したし、真珠湾攻撃のほうが対米宣

戦布告より先になったとしても、日本は非難されな

かったはずだ、という見解もある。（小室直樹・日下

公人「太平洋戦争、こうすれば勝てた」講談社平７ 

渡部昇一「かくて昭和史は甦る」クレスト社平７） 
 ところで、真珠湾攻撃を立案したのは連合艦隊司

令長官山本五十六である。アメリカの工業生産力を
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よく認識していた彼は、長期持久戦では日本の敗北

は必至と見て開戦へき頭アメリカの太平洋艦隊を壊

滅させ、少しでも日本に有利な条件で早期講和を実

現させようと考えた。日独伊三国同盟の締結に終始

反対してきたのも、すべて対米戦を回避するためだ

った。 
 しかし、いくつかの誤算が生じた。 
機動部隊長官南雲忠一が第二次攻撃をせず引き揚げ

たことが一つ。敵空母 2 隻を撃ちもらしたことが一

つ。また、真珠湾攻撃の成功？と陸軍のマレー半島

上陸成功に沸き立つ国民の熱狂の中で、早期講和の

青写真が吹き飛んでしまったことが一つ。さらに、

駐米大使館員の国賊的怠慢によって対米宣戦布告が

攻撃よりも遅れてしまったこと。これほどの誤算を

重ねてしまった緒戦はとうてい勝利とはいえず、明

らかに大敗であった。 
 ここでもう一度、ハル・ノート公開すべきであっ

た、という失策に戻ろう。 
国際感覚に乏しい日本の外交官に対し、中国の国民

政府ははるかに役者が上であった。蒋介石はいかに

してアメリカを味方にするかを最大の外交目標にし

ていた。彼は、幼いころからアメリカに留学して名

門女子大を卒業しプロテスタントの信者であった宋

美齢と結婚し、そのうえ彼自身もキリスト教の洗礼

を受けたのである。宋美齢はアメリカ各地で日本軍

の中国における悪行（無差別爆撃・毒ガス使用）を

訴え続け、アメリカ国民を対日批判へ向けることに

成功した。民間レベルであっても、この”外交“の

成果は大きかったはずである。この後も、上海事変

では侵略国家日本というイメージを国際世論に訴え

続けた。外交センスに乏しい日本の外交官、という

大き過ぎる誤算であった。 
                  
 「昭和史」（平凡社 平１６）の著者半藤一利は、

昭和史を“物語”としてではなく、“事実”として後

世に伝える必要があるが、それは辛い仕事だと述べ

ている。 
 誤算といっては言い足りないほどの無知と失策の

連続、それが有機的に結合してしまう過程で生じる

負の循環。昭和という時代を司馬遼太郎は「統帥権

という魔法にかかった時代」（「昭和という国家」Ｎ

ＨＫブックス 平１１）と評している。 
 どうやら、昭和の誤算は日露戦争（１９０４～１

９０５）に勝利した頃に始まったように思われるの

である。 
 もし、日本側に、ロシアの敗因が《ニコライ二世

が失政によって国際的な支援の枠組みを失い、国内

では、血の日曜日事件に代表される政治批判を招い

た混乱のため挙国一致ができなかたこと》だと正し

く認識できていたかどうかは疑問である。圧倒的な

勝利は日本海海戦だけで、じつはきわどい、ロシア

側に助けられたような勝利であった。日英同盟やア

メリカの援助がなければ勝てなかった。 
しかし、西欧の白人大国にアジアの小国が勝利した、

という歴史的快挙への喝采は勝因を冷静に分析して

後世に伝えるだけの慎重さを失わせてしまったので

ある。惜しむらくは、その勝因のなかに、既に近代

戦における課題の萌芽が見られるのであった。 
 遼陽・旅順・奉天のどの会戦も死闘とよぶにふさ

わしい激戦であった。日本軍の戦死傷者数は 22万 7
千人に達したという。しかし、銃砲弾が不足すると

みるや大本営兵站総督部が動く。また、旅順攻略で

は陸海軍の共同作戦が功を奏した。さらに秋山好古

は当時未知数の兵器だった機関銃を騎兵に持たせ、

世界最強のコサックを沈黙させている。黒木為禎将

軍は、物量でまさるロシア軍と正攻法では渡り合え

ないと判断し、遼陽会戦において 2 万人を動員して

夜襲を敢行、みごと成功させている。 
 海軍のほうでは、日本海海戦で日本海軍を圧倒的

勝利に導いたのは、海軍技官下瀬雅允が発明したい

わゆる下瀬火薬であろう。この火薬を使った砲弾の

炸裂力と高熱はバルチック艦隊の装甲をものともし

なかった。日露戦争は、おくればせながら日本軍に

近代戦を学ばせた形となった。だが、近代戦はまた

技術革新の戦争でもある。絶えず“自己革新”を図

らなくてはならないし「過去の遺産」で食っていけ

るほど甘いものではない。しかし、陸軍には夜襲白

兵戦が、海軍には大艦巨砲主義が大いなる「遺産」

となった、そのことが後の太平洋戦争で日本軍の損

耗をいたずらに増やしていくのである。じじつ、張

鼓峰事件（1938年 7月）では夜襲が成功したが、ノ

モンハン事件（1939年 5月）ではもうそれは通用し

なかった。 
 また、陸海軍の協同にいたっては低調きわまりな

く、両者は予算獲得競争にしのぎを削るばかりだっ

た。わずかにガダルカナル島やキスカ島撤収作戦に

みごとな連携が見られるくらいである。陸海軍は情

報を共有せず、たとえば海軍はミッドウェーの敗戦

（空母 4 隻喪失）をはじめ、海軍乙事件とよばれる

軍機漏洩事件を陸軍から秘匿したりしてさらに深刻

な事態を招くのである。 
 日露の大戦争から学ぶべきことを学ばない“優秀

な頭脳”集団は、まさに「ガラパゴス」化していた。 
 太平洋戦争中のいくつかの作戦において、兵站（物

資補給）の軽視が際立って多くみられた。武器・弾

薬・食糧が充実していることは、作戦の大前提であ
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る。どれ一つが欠けてもいや不足しても、兵は降伏

するしかなくなる。ところが優秀な頭脳は軍人精神

だの必勝不敗の信念だのと（四字の熟語が多い）精

神論を振りかざして兵站の不備を補おうと誤魔化す。 
 兵器の技術革新の遅れは目を覆わんばかりであっ

た。旧式の三八式歩兵銃は長くて重く（4ｋｇ）5発

しか装填できない。太平洋の島々の戦闘はジャング

ル戦だから、役には立たない。 
 日本海海戦勝利の立役者、東郷平八郎は「百発百

中の砲一門は能く百発一中の敵砲百門に対抗しう

る」という名言？を残しているが噴飯物の詭弁だ。

それをいうなら、「下手な鉄砲も数撃ちゃ当たる」だ

ろう。しかし、かの優秀な頭脳はこういう“神様の

言葉”を好むので始末にわるい。 
 悪影響が出る。まず、兵器を改良するよりも訓練

によって百発百中の技術を求めたこと。必中を期せ、

というのは砲弾不足なだけだった。効率がおそろし

く悪い訓練を続けて、かりに名手を育ててもその数

はとうぜん少ない。いわば職人芸を素人集団に求め

たのである。だからもし、戦闘中に数少ない「職人」

が倒されればあとは「素人」ばかりなので戦闘力は

低下してしまう。 
 米軍はそんな非効率なことはしない。彼らは扱い

やすい小銃を標準化（規格化）して量産し、兵隊の

誰でも「百発一中で十分だ」という、技術のボトム

アップを図ったのだ。その結果は戦史をみれば明ら

かである。 
 せっかく猛訓練で育て上げた「職人」なのに、海

軍はミッドウェー作戦やガダルカナル攻防戦では熟

練パイロットを多数失っている。これは矛盾であっ

て、熟練パイロットが不時着したら万難を排してで

も救出すべきであった。いや、救出するために不時

着させてもよかった。 
 また、艦長は船と運命を共にせよというのは海軍

の不文律だったが、これは指揮官クラスの将校の不

足をきたした。ようするに、人的資源にたいする認

識が日米で根本的な乖離を生んでいたのである。 
 零式艦上戦闘機は太平洋戦争初期の傑作機であっ

たが、航続距離と運動性能を向上させるために徹底

的に軽量化を図った。栄型千馬力エンジンはやや非

力だが機体が軽いため戦闘性能は高かった。しかし

防御面では、燃料タンクやパイロットへの配慮はま

ったく不十分で、猛訓練によって育て上げたパイロ

ットの技量に依存していた。名機の呼び声が高かっ

たため、後継機種の開発は遅れた。いっぽう米軍は

1942 年アリューシャンで偶然無傷の零戦を捕獲し

て徹底的に研究し 
対抗機グラマン F６F ヘルキャットを生み出したと

いうのはよく知られた話だ。F6Fは防御能力も高く、

速度も零戦を上回ったが、何よりも優れていたのは

標準的なパイロットでも十分乗りこなせたことだ。

パイロットに“神業”を求めなくても済むというこ

とは、人的消耗を強いる近代戦ではひじょうに有利

に働いた。 
 攻撃本位の日本軍が、あいかわらず白兵突撃や艦

隊決戦思想に固執している間に、米軍は艦船の防御

力（対空砲火）を向上させ、センサー付砲弾の VT
信管（マジック・ヒューズ）、新式レーダー（マーク

１２）、航空機同士の通信設備、ノルデン爆撃照準器，

LVT水陸両用車、曳光弾、吊光弾、暗号解読機マジ

ックそして最終的には原子爆弾にいたるまで弛まぬ

技術革新に励んだ姿と対照的であった。 
                   
 本稿を締めくくるにあたり、ここまで指摘してき

た「誤算」に勝るとも劣らない、失敗の本質にも触

れないわけにはいかない。 
 第一に、人事の失敗である。海軍軍令部や陸軍参

謀本部の似非エリート崇拝の愚かさについてはすで

に述べた。彼らが特権グループを形成して幕僚統帥

へ突き進んだことは、太平洋戦争開戦の一因である。

だが彼らだけで戦争を始めたのではなく、彼らの暴

走を容認した陸海軍上層部が存在したことを忘れて

はならない。彼らもまた似非エリートだったのだが。 
 1933年、海軍は、陸軍参謀本部が直接天皇を輔弼

する制度を真似て、軍令部の権限強化をおこなった。

そのための布石として、1932年、伏見宮が軍令部長

になるという異例の人事があった。格上げされた軍

令部の総長は伏見宮である。皇族の軍令部総長とあ

って、海軍大臣も絶対服従してしまうし、この伏見

宮は日露戦争に従軍した英雄でもあり、親独派すな

わち対米強硬論者であったから、1934年にかけて対

米強硬派で固める人事異動（海相大角岑生の名をと

って大角人事と呼ばれる）を陰で操った。開戦の年

4 月まで総長を務め、永野修身を後継の総長とする

が、このときが開戦への歴史の歯車が大きく動いた

瞬間だった。 
 陸軍では、1940 年 10 月に閑院宮が参謀総長を退

いた後、杉山元大将が後任となった。杉山は永野の

同年の 61歳、陸相時代に満州事変が起こっているが

何ら指導力を発揮できていない凡庸な人物である。

永野の対米強硬論に引きずられて、とうとう国を過

った。2・26 事件以後の粛軍で先輩の大将達が退役

したため、いきなり軍のトップになってしまったと

いう、この重大な時期の日本にとっては最悪の人事

であった。 
 人事に関して日本軍はこういう信じがたい誤算を
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重ねている。たとえば、空母 6 隻を中心とする機動

部隊が真珠湾攻撃を敢行したときの長官は南雲忠一

中将だが、彼は水雷専門で航空戦は素人同然であっ

た。長官にふさわしいと認められていたのは小沢治

三郎であったが、序列が問題だった。海軍の人事序

列は「軍令承行令」に定められており（別名ハンモ

ックナンバー）小沢は中将になって半年足らずで、

昇進後一年を経ていない中将は艦隊司令長官になれ

ないという内規が壁となり、一年上の南雲が長官と

なった。国家の重大事に平時の序列人事を行うとは

能天気もはなはだしい。現に南雲は、真珠湾攻撃を

第一次攻撃だけで引き揚げたし、ミッドウェーでは

正攻法にこだわって空母 4隻を失っている。 
 これに対して米軍の人事はとても柔軟で、真珠湾

攻撃でキンメル太平洋艦隊司令長官が更迭されると、

28 人の席次をとばしてニミッツが同職に就任して

いる。しかも少将からからいきなり大将に昇進して

いる。 
 これまでにも太平洋戦争の敗因としてさまざまに

論じられているような＜偏差値エリートの弊害＞＜

陸海軍バラバラの戦争目的＞＜兵站・情報の軽視＞

＜日独伊三国同盟の影響＞＜大東亜共栄圏のまやか

し＞＜蛮勇が慎重を駆逐する精神主義＞は改めて論

じる必要も無いであろう。しかし、別にぜひ書き留

めておきたいことがある。それは「物量戦とはなに

か」ということである。 
 日本は人類史上初めての総力戦となった第一次世

界大戦（１９１４．７～１９１８．１１）に本格的

には参加していない。１９１４．８．２３日本はド

イツに宣戦布告したが、実質的には 3 ヵ月後に日本

にとっての戦争は終っていた。世界全体では戦死者

は 1000万人出たが日本の場合は青島攻略戦の1250
人にとどまった。機関銃、戦車、航空機による兵士

市民の区別なき大量殺戮、それを可能にする兵器弾

薬など大量の軍事物資が新しい戦争―総力戦―のス

タイルを世界に見せ付けた。 
 しかし日本にはそれが深刻な時代の変化として受

け止められず、日露戦争の勝利の記憶だけが残った。

海軍は、日本海海戦の圧倒的な勝利が艦隊決戦思

想・大艦巨砲主義をもたらし、これは真珠湾攻撃や

マレー沖海戦のように航空機を主とする戦術が効果

を挙げてもなお変わらず、自己革新につながらなか

った。つまり、航空機と兵站の重要性である。 
 そうなると、艦隊は軍需物資を満載した敵輸送船

を攻撃しようとせず、それが災いして上陸部隊を苦

しめることになる。たとえば、南雲忠一中将の失敗

のほか、三上軍一中将は第一次ソロモン海戦で雷撃

による１大奇襲の夜戦により戦果を挙げたが、荷揚

げ中の敵輸送船３０余隻を見逃した。栗田健男中将

も南雲中将同様水雷系の出身で、１９４２年９月の

ガダルカナル島砲撃を指揮したが、レイテ湾の敵輸

送船団の攻撃をせず米艦隊を求めて反転した。 
 敵ばかりでなく、味方輸送船の護衛も地味だが重

要な任務と思われるのに、艦隊はそれを嫌がるのだ。

勲功につながらないから、とも言われるがそれは論

功行賞の方法こそ誤りなのである。 ここまでをま

とめておくと、 
（１） 職人芸ではなく、マスプロの技術力が必要。

戦闘機から小銃にいたるまで精密さよりも

扱いやすく大量生産できること。職人的美

意識などはまったく不要で、スタイルが悪

かろうとたとえば F６F ヘルキャットのよ

うに頑丈で簡単に修理でき操縦しやすくて

量産型ということ。 
（２） 工業生産やロジスティックス（補給）は民

間活力にアウトソーシングすることが必要。

部品や製造技術、操作法を標準化する。多

品種少量生産は止める。 
（３） 食糧武器弾薬のいずれかでもロジスティッ

クスが成立しないような作戦は却下するこ

とが必要。 
                    
  総力戦の最大の特色の１つは、一般民衆が犠牲

になるというおことだろう。約８０万人の民間人が

太平洋戦争で亡くなっている。 
 およそ日本軍くらい、自国民の生命を軽視した組

織は古今東西珍しい。それも、皇民化教育によって

日本国民を「天皇の赤子として醜（しこ）の御楯と」

なるべく洗脳しておいて、そのくせ作戦のつごう一

つであっさり切り捨てる。それをサイパンでも沖縄

でも満州でも行った。背景には武力による強制や脅

迫がある。憲兵や特別高等警察（特高）を動員して

思想言論統制や、厭戦思想を恐れて戦意高揚を徹底

しておこなったことに現れている。軍は言う、「兵隊

は一銭五厘の赤紙でいくらでも補充できる」しかし

どうも兵や民を信用していなかったふしがあるよう

だ。 
 東條英機は１９４１年に「戦陣訓」を示達するの

だが、これも国民への不信がそうさせたともとれる。

捕虜となって敵の兵力や物資を割かせるのも立派な

作戦行動で、これは日本軍以外の常識だった。日本

軍の指導者は、兵が降伏するようになると戦争への

批判や通敵行為をどんどんするのではないか、と本

気で心配していたのだ。だからこそ、「軍人勅諭」に

屋上屋を重ねるような「戦陣訓」でダメ押ししたの

である。なぜそこまでする必要があったのだろうか。
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警察があり、特高があり、陸軍憲兵（国民に対し司

法警察権を持っていた）までが国民の動向に目を光

らせていたというのに。元兵士の証言によると、捕

虜になった兵は戸籍に朱が入れられ、その家族は非

国民として「村八分」のひどい差別を受けたという。

だから連合軍が日本兵捕虜を取り調べる場合、名前

を軍に報告しても良いか、といえば捕虜は何でも話

したという。東條は猜疑心が強かったというけれど

も、戦争指導の失敗を糊塗しようと必死だったとも

考えられる。 
 これは推測にすぎないが、銃後の日本国民の間で

は、太平洋戦争の初めの歓喜が収まると少しずつ厭

戦気分が広がっていったのではないか。たとえば、

出征してゆく夫や息子の武運長久を祈って主婦たち

が千人針というお守りに針を入れるシーンはニュー

スでも流れて、軍も認める一種の報国的美談となっ

ていた。だが武運長久はタテマエでホンネは「弾除

け」ではなかっただろうか。じつは山口県山口市に

ある三坂神社は「弾除け神社」として有名であり、

参拝客がひきもきらなかったというのである。 
 日本国民にとって国家の戦争とは、長くても２年

程度で終るものであった。しかし日中戦争は４年も

戦っているのにいつ終るかも解らない。軍からの情

報は乏しい。米・酒・タバコ・味噌・醤油の配給は

減ってゆくし、兵隊はいっこうに除隊して帰ってこ

ない。戦地からの手紙が来ない。大本営発表では日

本は連戦連勝のはずなのに、何かおかしい―国民が

軍を疑い始めてもすこしも変ではなかった。１９４

０年２月、民政党の斉藤隆夫議員は議会で堂々と戦

争批判を行っている。彼は軍の圧力によって除名さ

れるが、次の選挙でみごとカムバックするのである。

日清戦争から１０年おきに戦争をしているのだから、

国民が戦争に倦んだとしても無理も無い。 
 今年は太平洋戦争の開戦から７０年目にあたる。

時代は大きく変わった。天皇は現人神ではなくなり、

戦争を憲法で放棄した。どこの国からも経済制裁は

受けないし、学校で皇民化教育や軍事教練がされる

こともなく、私達の情報源は新聞やラジオだけでは

なくなった。私達の生存を脅かすものは歴史の中に

清算された、といって安心したいところだけれども

そうはゆかない。かつての「参謀」が姿を変えた似

非エリートが跳梁跋扈し続けているからだ。ノブレ

スオブリッジあるいはもっと素朴に謙虚さでも良い、

それが一筋の光明であることを改めて銘記しておき

たい。 
（文中、略称を用いたところがある。敬称は略した） 
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